发布时间：2025-10-14　　 76

                                                                                  为爱出发
    晨光穿透薄雾时，我终于握紧了那张车票。背包里装着简单的行李，还有母亲连夜蒸的包子，温热的香气从保鲜盒缝隙里钻出来，像极了她反复叮嘱的话语：“路上小心，到了记得报平安。”
 这是我第一次独自远行，目的地是千里之外的小城。促使我踏上旅途的，不是梦想中的风景，而是电话里外婆略带沙哑的声音：“囡囡，外婆种的枇杷熟了，就等你回来吃。”前几日母亲偶然提起，外婆为了等我，特意把最向阳枝头上的枇杷留着，每天都要去树下看好几遍。
 火车缓缓开动，窗外的田野、村庄不断向后退去。我想起小时候，外婆也是这样牵着我的手，从村口的老槐树走到果园。她的手掌粗糙却温暖，总能准确摘下最甜的那颗枇杷，剥好皮递到我嘴边。后来我到大城市求学、工作，忙着应对考试、加班和生活的琐碎，竟有两年没回过老家。每次视频，外婆都笑着说“我很好，你别挂念”，却藏不住眼神里的期盼。
 抵达小城时，夕阳正落在远处的山岗上。出站口，我一眼就看到了外婆的身影。她拄着拐杖，头发比去年更白了些，却依旧站得笔直，手里还拎着我小时候最喜欢的布袋子。“囡囡！”看到我，她眼睛亮起来，快步走上前，伸手就想帮我拎背包，却被我连忙拦住。
 回到外婆家，院子里的枇杷树挂满了金黄的果子。晚饭后，外婆坐在藤椅上，我挨着她剥枇杷。月光洒在我们身上，她絮絮叨叨地讲着村里的事：谁家的孩子结婚了，谁家的庄稼丰收了，还有这棵枇杷树今年结得格外多。我安静地听着，忽然明白，所谓为爱出发，从来不是奔赴多么遥远的远方，而是回应那些藏在细节里的牵挂。
 临走那天，外婆把布袋子塞给我，里面装满了剥好的枇杷肉和晒干的枇杷干。“路上吃，回到家也能吃。”她的声音有些哽咽，却依旧笑着挥手。火车开动时，我看着外婆的身影越来越小，直到消失在视线里，心里却格外温暖。
 原来，爱从来都不是沉默的等待，而是一场双向的奔赴。这一次，我为外婆的牵挂出发；未来，我会带着更多的陪伴与温暖，再次为爱启程。